Пламя свечей тихо колеблется от легкого сквозняка. Немного надменный взгляд, направленный на меня. Твое фото. Всего лишь. Совершенство, запечатленное на бумаге. А я боюсь спать в темноте, ты знаешь это? У меня всегда горят свечи. У меня весь дом пропах воском. Я не люблю этот запах, но заснуть без их живого света?.. Я не смогу… Яркие блики играют на твоей коже. Хочется курить. Нестерпимо. Надо встать и пойти за сигаретами на кухню. Надо еще чуть ближе придвинуться к раку легких.
Пол неприятно холодит ступни. Но это регистрируется лишь где-то на краю сознания. Это слишком мелкая деталь, чтобы заострять на ней внимание.
По кухне разноситься мерный стук капающей из крана воды. Гипнотизирует, хотя скорее раздражает. И мысли мои, точно так же мерно разлетаются внутри черепной коробки. Распадаются, не успевая быть понятыми. А откуда-то из под ребер рвется, даже не хрип, скорее рык. Пока что я еще сдерживаю его, но скоро сил не хватит. И тогда… Тогда я порву связки и лишь в этом случае успокоюсь. Но пока…
Пока я пытаюсь прикурить. Но сигарета упорно падает из рук. Наконец-то затягиваюсь и блаженно откидываюсь назад, чувствуя, как ядовитый дым проникает внутрь, как рассредоточивается по бронхам, как оплетает альвеолы. На губах появляется некое подобие улыбки. Выпуская дым в потолок, я вспоминаю одну твою фразу: «Извини, если я вчера был резок». Криво усмехаюсь. Одно слово и мне уже все равно насколько больно было тогда. И все равно насколько больно сейчас. Все равно больнее уже не бывает.
Пепел падает на пол. А вслед за ним, из обессилевших пальцев выпадает и недокуренная сигарета. Плевать. В голове появляется рой голосов. Они кричат, то, отступая куда-то далеко, становясь лишь фоном, то выходят на передний план, заглушая все остальное.
И становиться страшно. Почти панически. Пламя свечей колеблется, как будто на ветру. Но ведь я не открывал дверь… Закрываю глаза, так сильно зажмуриваясь, что на изнанке век появляются разноцветные, словно бензиновые, разводы. Это все моя мнительность. Это просто расшатанные нервы. Мне просто надо выспаться.
Черт, кого я обманываю? Я уже две недели высыпаюсь. Но вот только хуже в итоге…
Красный воск стекает по коже, опаляя, раня… А я лишь улыбаюсь, полубезумно. Но голоса уходят. Они бояться физической боли. Зато им на смену приходят воспоминания. О нас…
Потираю лицо рукой. О да… И такое тоже было. Ты помнишь?
Я вот помню каждый миг. И почему память такая избирательная стерва? Я не могу вспомнить, что было вчера вечером, но прекрасно помню то, что было несколько месяцев назад. Глупость…. Трясу головой. Все это сплошная, не проходящая глупость. И эти воспоминания о том, что могло только быть, но что мы убили в самом зародыше, и несмываемый вкус твоих кисло-сладких из-за шампанского поцелуев. И тепло твоей кожи под пальцами…
Боже, хватит, хватит… Это невыносимо. Это слишком жестоко. Твоя холодность, твоя отрешенность. И то, что я сейчас понимаю тебя гораздо больше, чем тогда. И то… что лишь сейчас я полюбил тебя настолько сильно…
Стук ветки в оконное стекло. Пугает. Заставляет вздрогнуть всем телом. Скрежет дерева по гладкой холодной поверхности. Слишком громко.
Все чувства обострились. Краски слишком сочные, контраст слишком велик. Слишком яркий снег, слишком черные стволы деревьев. И на темном фоне неба видно каждую тонкую ветку. В глазах рябит.
Устал. Устал дышать, устал ощущать в груди биение сердца. Устал чувствовать рядом с ним слишком тугой комок… боли?..
Закрыть глаза и никогда больше не проснуться. Потому что во сне я свободен. Потому что мне не сняться сны. Потому что там пустота и тишина. А голоса возвращаются…
Падаю на кровать и сворачиваюсь клубком под одеялом. Мне рано вставать, мне надо встретить рассвет… Дурацкая привычка, согласись? Но вот так вот получилось. Смотря как медленно светлеет, как из-за горизонта всплывает солнце, смотря как рождается новый день… мне становиться легче. Новый день… Я все еще жив.
Новый день и снова без тебя. Но это глупость. Это пройдет. Когда-нибудь, наверное, на смену любви придет смерть. Но она милосерднее. Она не жжется, она не скручивает нервы в тугой комок, она просто дает освобождение…
Но это еще не скоро… А пока надо жить. Пока надо спать, потому что до рассвета еще слишком далеко.

Утро… Холодное, пасмурное. Солнца невидно, а это значит испорченное настроение на весь день. Глупо зависеть от таких мелочей, но это есть и с этим ничего не сделать.
Новый день начался. Впереди обычная рутина и новые проблемы. Все как всегда. И как всегда я буду смотреть на это равнодушным, усталым взглядом. Оно все как-то давно перестало волновать. Стандартная улыбка и все хорошо. Моя маска безупречна. Настолько, что я сам иногда начинаю ей верить.
И я почти привык к той тупой боли, что живет у меня в груди. Знаешь, а она живая. И она совершенно не зависит от меня. Я могу лишь ее подкормить. Чем с усердием и занимаюсь. Такой вот моральный мазохист.
Но когда не остается ничего трогающего, кроме боли, то как-то так получается, что ты уже начинаешь наслаждаться ею. Хотя бы какие-то чувства. Какое-то подобие жизни.
Встречающиеся по дороге люди испуганно косятся на меня, обходят… И я прекрасно понимаю почему. Моя боль… Она сочится сквозь поры кожи, она в моих глазах… Они слишком остро чувствуют ее. А кому такое понравиться? Правильно, никому, потому и сторонятся…
Но стоит мне только увидеть тебя, как я оживаю… Я лишь тебе искренне улыбаясь, лишь тебя я слушаю и слышу. Но… это же так не правильно…

Свечи догорают… Скоро квартира погрузиться в непроглядную ночную тьму. Но знаешь… мне не страшно. Всего по одной причине.
Мы завтра встретимся. Не по делам. Не в компании. А вдвоем… просто так. Просто, чтобы погулять…
Я не строю воздушных замков, я не жду от этой встречи слишком много… Да я вообще от нее ничего не жду. Просто…
Глупое такое чувство… Просто… тихий шепот, задувающий свечи:
- Я люблю тебя, Каору…