Hibiku sayonara
***
Сколько времени это длится? Год? Месяц? Неделю? Я точно не знаю. Сейчас, сидя один в темной кухне, я смотрю на снег за окном, и стараюсь вспомнить. Окно приоткрыто, холодный воздух быстро наполняет кухню, и я стягиваю ворот красного кимоно у шеи, чтобы прикрыть горло. Пальцы такие ледяные, что я почти не чувствую их. Так всегда. У меня вечно холодные руки. И масса дурацких шуток по этому поводу. Нащупав на столе пачку сигарет, достаю одну и прикуриваю, тихо щелкнув зажигалкой. Курить мне нельзя. Но никто ведь не видит, так что какая разница? Снег все идет, и я почему-то думаю о замерзшем пруду в парке Уэно. Я вижу, как черное зеркало льда отражает луну. Тянусь за лежащей на столе потрепанной тетрадью. Мои глаза давно привыкли к темноте. Быстро записываю несколько строк.
- Ты что не спишь?
От неожиданности я вздрагиваю, сигарета обжигает мне пальцы, и я прячу руку под стол.
- Третий час ночи… - он зевая подходит и, склоняясь, смотрит через мое плечо.
- «Шепчешь *прощай*» - читает он и я быстро прикрываю тетрадный листок ладонью.
- Что это значит? И похоже, ты тут куришь?
Деваться некуда и я быстро тушу окурок в пепельнице. Он вздыхает и кладет руки мне на плечи.
- Ты же знаешь, врач тебе запретил. Почему тут так холодно? – он зябко поводит плечами, и наконец видит приоткрытое окно.
- Ты что, сдурел?
Я отрицательно мотаю головой. Вовсе нет.
Теплые губы касаются моей холодной щеки. Теплые пальцы сжимают похолодевшие плечи.
- Пойдем спать. Ты совсем замерз. Что ты с собой делаешь?
Голос такой тихий. Чуть поднимаю голову, чтобы взглянуть ему в глаза. Рука против воли поднимается к горлу, и я поглаживаю пальцами вспухший шрам. Он перехватывает мою руку и подносит пальцы к своим губам.
- Ледяные. Ты решил себя угробить?
- С чего бы? – я слышу в своем тихом голосе печаль. Я знаю. Я боюсь будущего. Шрам саднит все сильнее, и я бездумно тру его пальцами.
- Не трогай. Пошли…
Я отрицательно качаю головой.
- Ты иди. Я посижу еще. Не могу спать.
- Прости. Не могу тебя тут оставить.
- Пожалуйста… - я умоляюще смотрю на него.
- Нет.
Что ж. Я встаю и плетусь за ним в спальню. Скидываю с плеч кимоно. Раньше я бы надел футболку и шорты, но так было раньше. С тех пор как мы вместе, я люблю спать обнаженным. Люблю чувствовать его прикосновения во сне, прикасаться к нему. Уткнуться лицом в его теплую спину, чувствовать, как он обнимает меня. Аккуратно складываю кимоно, ощущая спиной его ласкающий взгляд. Горячие ладони гладят шею, и я чувствую, как тепло разливается по моему телу, словно волнами. Я знаю, что люди умеют лгать. Знаю слишком хорошо. Глазами и губами, словами и взглядами. Но тело не лжет. Когда ты с тем, кого любишь, твое тело обещает даже против твоей воли. И ты становишься беззащитным. Ты доверяешь и отдаешь, чтобы получить то же взамен. Но так и должно быть, разве нет?
- Ты совсем замерз. Что ты там делал?
- Я просто не мог уснуть.
- Болит?
Я киваю, касаясь горла кончиками пальцев. Болит почти нестерпимо. Он обнимает меня, прижимая спиной к себе, и боль немного отпускает.
- Согреть тебе молока? Хочешь?
Не дожидаясь моего ответа, он отпускает меня и идет на кухню. Я сажусь в постели, укрывшись одеялом до подбородка, и подтягиваю колени к груди, чтобы хоть немного согреться. Уже не так холодно, не так больно. Я молча жду. Наконец он возвращается и садится рядом со мной. Я благодарно принимаю кружку из его рук. Пью небольшими глотками.
- Все?
Я отдаю ему пустую кружку.
- Тебе получше?
- Иди ко мне… - я приоткрываю уголок одеяла, и он ложится рядом, прижав меня к себе. Какое невероятное чувство. Больше, чем нежность. Больше, чем доверие. Положив голову ему на плечо, я прикрываю глаза, стараясь удержать это ощущение подольше, стараясь запомнить его. Странная вещь любовь. Мы оба это знаем.
- Hibiku sayonara… Шепчешь «прощай»… - он словно пробует эти слова на вкус.
Я согласно киваю в ответ.
- Эти слова в тетради. Они ведь значат что-то для тебя?
Несколько секунд я медлю, раздумывая над ответом. Значат ли?
- Помнишь тот пруд в Уэно? Я думал сегодня, каково это. Быть запертым под толщей воды и льда. Быть одному на самом дне, где холодно и страшно. Никто не может услышать тебя. Остается только тихо произнести эти слова, остается смириться. Ты понимаешь?
Тишина в спальне почти ощутима, и мне кажется, я могу коснуться ее, стоит лишь протянуть руку.
- Тебе не стоит бояться.
- Знаю, но мне страшно. Я боюсь признаться.
- Не бойся. Просто скажи. Или…хочешь, скажу я?
- Нет. Не стоит. Не нужно.
- Тогда скажи.
Как трудно это бывает. Всего три слова, а я не могу их произнести. Я люблю слишком сильно, до боли. Никогда не думал, что любить может быть больно, но так со мной, так с нами. Никого нет в этом мире ближе. И я скажу.
Я широко раскрываю глаза во тьму и сердце останавливается всего лишь на миг.
- Я люблю тебя, Сага.